Stedendriehoek

SPRAAKWATER

‘Doe je dat bewust?’ en hij neemt een slokje van wat lijkt cognac.
‘Niet echt, nee. Soms wel. Maar ik hou gewoon van die woorden,’ en ik nip van een hout gelagerd roodje. Morgen heb ik een houten kop.
‘Je zet iets dan wel op een bepaalde manier neer. Pittig, met dat soort krachttermen. En met dat ik dit zeg, vraag ik me af of ik dit ook tegen een jongeman had gezegd.’ Hij kijkt me schalks aan.
Het is zondagavond en ik drink een borrel in het café. Het liefst ga ik alleen, dan kan ik lekker luisteren.
Ik grinnik een beetje. ‘Ik had laatst een mooie. Toen ik vertelde dat ik nu elke dag voor een krant schrijf, zei een man “dat ik me daar slim tussen had gewerkt”. Dat had hij nooit en te nimmer tegen een andere kerel gezegd. Never,’ en ik lach hard. De man aan de bar ook.
‘Mooi hè? We zijn een stelletje simpele chimpansees bij elkaar.’
‘Kneuzenkermis en consorten, alle mensen,’ murmel ik. De barman schenkt ons beiden bij.
‘En wat doet u?’
De man wiebelt wat heen en weer. ‘Ik was rechercheur. Bij de politie, weet je wel.’
Ik vind hem ook een echte bromsnor.
‘Keihard gewerkt. Drie zoons. Amper contact mee. Ik was nooit thuis. Dat nemen ze me kwalijk. Ik neem het mezelf ook kwalijk. Het was niet te doen. Niet te combineren. Dus toen de jongens groot genoeg waren zijn mijn vrouw en ik gescheiden. Zij mocht alles houden. Ik heb een klein huisje ergens buitenaf. Nog nooit zo gelukkig geweest.’ Het blijkt spraakwater in zijn glas.
‘Heeft u daar spijt van?’
Hij schuddekopt. ‘Nee. Spijt is zonde, Rens. Je moet in het leven zorgen dat je nooit ergens spijt van hoeft te hebben. En gebeurt het wel, dan kon het niet anders. Dan had het zo moeten zijn. Heb jij ergens spijt van?’
Potdikkie, hij gaat ineens vragen terug stellen.
‘Nee. Ik probeer het maximale uit elke dag te halen en alles te geven. Soms letterlijk,’ en ik glimlach.
‘Dat is het beste wat een mens kan doen. Daar drinken we op.’
Er komt een hippe kerel binnen lopen en ploft neer naast bromsnor.
‘Heb jij al verkering? Zij niet,’ en hij wijst naar mij.
The Love Police. Lekker dan.