BESCHEUTJE

‘Dat er iemand beter is. Mooier. Slimmer. Knapper,’ vervolgt ze, nadat ik vroeg waarover ze dan onzeker is.
Ze is nog niet klaar. ‘En dat is dus altijd zo. Er is altijd iemand dunner of met meer humor.’
Het is windstil maar in haar karakter woekert storm. Jaar of 25, spijkerjas. Ze blaast met haar voorkomen huizen omver als ze wil, maar er klinken alleen zuchtjes onzekerheid.
‘Wie is er mooier dan jij?’
Ze kijkt me verwonderd aan. Slokje van haar Bailey’s, dat lust ik niet.
‘Kijk op Instagram! Al die modellen en influencers. Perfecte lijven, perzikbillen. En moet je dit zien.’ Ze knijpt in haar bovenarm. ‘Spek!’
‘Wie is de mooiste man van de wereld?’
Ze glimlacht. ‘Die Brad Pitt blijft wel een dotje, hè? Hoewel, een beschuitje met Johnny Depp zou ik ook niet afslaan.’
Beschuit kruimelt in bed, wie dat heeft bedacht heeft een kruimeldief.
Ik zeg haar dat ik Brad Pitt niks aan vind. Vast een aardige kerel, maar qua uiterlijk hoeft het niet zo.
‘Wat is dan jouw type?’
Ik heb niet echt een type, ik val voor magie.
‘Wat is magie?’
‘Dat kun je niet uitleggen. Soms is het er ineens. Op de meest onverwachte momenten.’
Ze peinst en vervolgt: ‘Ben jij nooit onzeker?’
‘Continu. Maar als die bliksem inslaat, bestaat er niets anders dan dat. Dan,’ en ik begin te grinniken, ‘bestaat omhulsel niet eens. Dan is er geen ruimte voor nadenkerij over oneffenheden. Dan is er verliefdheid en die is per definitie perfect.’
We nemen een slok van onze borrel.
‘Man, wat een geleuter, sorry hoor,’ lach ik.
Als kind was ik verliefd op alles. Ik kon vlinders voelen bij mooi weer, bij het doen van een klusje voor de juf, bij het idee dat ik bijna weer mocht paardrijden. Intens. Tot groep 5 sliep ik tussen de middag een poosje. Om al die indrukken te verwerken. Wat is het leven schitterend.
‘Je wordt sceptischer. Gaat ineens rationele dingen bedenken. Zoals dat vergelijk met lichamen of innerlijk,’ stotter ik door, ‘als kind ben je daar niet mee bezig. Daarom werkt Tinder niet voor mij. Er is geen standaard recept voor liefde. Wel voor cocktails. Welke doen we?’
Scheutje vlinders, vertrouwen en humor. Extra wodka. Dat is de Viva la Rens.